學問의 길

朴 鍾 鴻

박종홍(1903～1976) : 서울 출생. 哲學者. 이화여대, 서울대학교 교수 및 대학원장, 성균관대학교 유학원장 역임. 학술원 회원, 著書「一般論理學」,「認識論理學」等.

1

우리는 학문을 배우고 硏究한다.

배우고 연구하는 데는 實地로 經驗하여 보는 것, 몸소 行動하여 보는 것이 물론 필요하다. 그러나 人類가 오랜 歷史를 두고 경험한 것, 행동한 것을 그대로 하나도 빼지 않고 완전히 되풀이하여야 한다면, 一生을 통하여 얻을 수 있는 知的水準은 도저히 높은 데 이르지 못하고 말 것이다. 우리는 先人들의 高貴한 經驗의 蓄積과 洗鍊에 의하여 獲得한 文化의 遺産을 손쉽게 繼承할 수 있기 때문에 비교적 짧은 時日에, 先人과 同一한 水準에 到達할 수 있는 동시에, 다시금 그의 發展도 꾀할 수 있다. 그저 經驗이라든가 行動의 되풀이나 잘하기는 다른 動物도 사람에 뒤지지 않을 것이다. 旣成世代나 先輩들이 이미 도달한 수준까지 하루 속히 따라 가서 그를 극복하여 새로운 향상의 길을 트려는 努力이 學問이라고 할 수도 있다.

사람은 흉내 잘 내는 어린이의 才弄을 하나의 웃음거리로 생각하는 수가 많다. 그러나 우선 이 흉내 잘 내는 것으로부터 우리의 배움이 시작된다. 人間이란 무엇보다도 意識的인 模倣을 計劃的인 方法에 의하여 가장 적절하게 가장 빨리 할 줄 아는 힘을 가지고 있음이 사실이다. 學問의 目標가 模倣에 그칠 리야 만무하지만, 우리는 어머님 품속에서부터 시작하여 學窓生活을 끝마치는 날까지 얼마나 많은 模倣을 하기에 바쁜 것인가. 아마도 죽을 때까지 模倣으로부터 완전히 벗어난다는 것은 거의 불가능한 일인지도 모르겠다. 겉으로 나타나는 行動은 말할 것도 없거니와 눈으로는 보이지도 않는 마음의 자세까지 본받으려고 한다. 때로는 일부러 정반대의 태도를 취하는 경우가 없지 않으나 이것도 그의 영향 밑에 있는 證據인 것이요, 그로부터 어떤 示唆를 받았기 때문에 가능한 것이다. 그런 의미에 있어서 배우고 있음을 속일 수 없다. 이 모두가 學問을 하는 階梯로서 人間形成에 있어서 없어서는 안 될 機能들이라고 하겠다.

그리하여 사람은 첫째로 사람에게서 배운다. 사람의 스승은 우선 사람이다. 글을 읽는 것도 간접적이긴 하나 내용에 있어서 사람의 말을 듣는 것과 다를 바 없다. 우리는 글을 배운다면 먼저 책을 생각한다. 그러나 그때에도 사람에게서 배우고 있는 것이다. 소크라테스도 人間은 人間社會에서 배우는 것이 가장 많고 意義있는 것이라고 하였다. 옛날부터 聖賢들이 혹은 仁을, 혹은 사랑을, 혹은 자비를 가르쳤음은 한결같이 人間關係를 떠나서 생각할 수 없다. 사람을 인간이라고 하는 것부터가 인간관계를 떠나서 사람일 수 없음을 의미하였던 것 같기도 하다. 사람은 사람에게서 배우고 사람에 의하여 사람 구실을 하게 마련이라고 하겠다.

現代같이 모든 學問이 分化 發達한 時代에 있어서는 더구나 각기 그 분야의 전문가를 찾아 배우지 않을 수 없거니와, 특히 人間的인 陶冶의 면에 있어서는 직접 받는 인격적인 감화의 힘이 무엇보다도 위대한 것이다. 부득이한 처지일 때 우리는 私淑을 하며 또는 독학을 하는 것이요, 친히 謦咳에 접할 수만 있다면 책으로써는 느끼기 힘든 學問의 그윽한 분위기를 스승의 체취에서 감득하는 행복을 가지게 된다.

그러기에 古來로 배우기 위하여서는 他鄕의 辛苦를 예사로 알아왔던 것이요, 구도의 길이 험난하였음은 비행기 타고 遊學하는 現代人으로서는 상상조차 힘든 일이었다.「男兒立志出鄕關 學若不成死不還」의 氣槪부터가 장하였다 하겠거니와, 天山의 險峻을 넘어 天竺으로 배움의 길을 찾던 옛사람들은 文字 그대로 목숨을 바쳤던 것이다.

去人成百歸無十

後者安知前者難

路遠碧天唯冷結

沙河遮日力疲殫

(意譯)

배우러 가는 사람이 百이나 된다면 돌아오는 數는 열도 못 되네

後世 사람이 어찌 先人들의 고생을 짐작이나 할소냐

아득하게 먼먼 길에 푸른 하늘 차가운 기운만 몸에 스며들 제

沙河에 해는 저물어 고달픔에 지친 求道者의 모습이여

한 個人이나 한 社會나 배움의 意慾이 旺盛할 때가 새로운 發展의 可能性도 많은 때다. 그리스의 文化도, 이탈리아의 르네상스도, 모두 새로운 것을 잘 배우는 데서 생겨진 것이요, 우리의 新羅나 高麗의 文化도 또한 그러하였다. 이 새로 배우는 데에서 전에 없던 創造도 가능한 법이다. 우리 民族의 자랑인 訓民正音 創製當時에 成三問이 몇 번이나 遼東을 往來하였던가. 배움의 힘은 큰 것이다. 그러기에 生而知之하였다는 孔子로서도 十五歲에 學問할 뜻을 세웠고 그 후 계속적인 精進을 한 나머지 “내가 하루 종일 식사도 하지 않고 밤이 새도록 잠도 안 자고 생각하여 보았으나 無益한지라 배움만 같지 못하더라”(吾嘗終日不食 終夜不侵 以思 無益不如學也)고 하였던 것이다.

2

그러나 우리는 사람에게서만 배우는 것이 아니다. 大自然에서 배우며 또 硏究한다. 人間 自身도 對象化될 때는 다른 自然과 다름없는 不在者로서 다룰 수 있다. 實驗裝置를 통하여 測定되는 奇異한 物理現象, 현미경 밑에 나타나는 微細한 細胞組織, 그 하나하나가 다할 수 없는 眞理探究의 기틀을 우리에게 提供하고 있는 것이다. 글로 쓴 책도 읽을 줄 알아야 하겠지만 그보다도 大自然이라는 책은 한없이 깊은 뜻을 가진 것이요, 硏究하면 연구할수록 새로운 神秘의 문을 열어주는 眞理의 보고인 것이다.

우리는 科學이라면 現代의 機械文明을 연상하리만큼 우리의 일상생활을 보다 편리하고 효과적이게 하는 힘을 가진 것으로 생각한다. 과학의 응용으로 여러 가지 기술이 급속도로 발달한 덕택이라고 하겠다. “아는 것이 힘이다”(Scientia est potentia)라고 한 프란시스 베이컨의 말은 오늘의 科學이 스스로 證明하고도 남음이 있다. 현대에 있어서 世界의 覇權을 장악하고 있는 나라는 무엇보다도 과학이 발달한 나라다. 현대전은 과학전이라는 말도 있거니와, 戰時아닌 平和時에 있어서도 과학에 있어서의 경쟁이 얼마나 치열해 가고 있는가를 우리는 目睹하고 있다. 現代人이 마치 宇宙人인양 우쭐대며 月世界로 가느니, 火星으로 가느니 하며, 장차 전개될 어마어마한 轉換을 꿈꾸게 된 것이 모두 새로운 학문의 힘인 것을 생각한다면 科學 특히 自然科學이 인간의 현실생활에 미치는 바 영향이 엄청나게 큰 것임을 짐작할 수 있다. 인간이 다름 아닌 자연을 대상으로 그에게서 잘 배울 줄 알기 때문이라고 하겠다.

사람이란 本來 有限한 存在者이다. 더구나 그 智慧란 모든 것을 다 알았다고 할 수는 도저히 없는 법이다. 위대한 과학자일수록 스스로 궁극적인 眞理를 다 알았노라고 하는 사람은 없을 것이다. 오히려 인간의 지혜는 한계를 누구보다도 잘 안 사람들이다. 우리는 알면 알수록 敬虔하여지지 않을 수 없다.

그리하여 사람은 自然을 科學的으로만 보는 데 그치지 않고 態度를 바꾸어 그에서 道德的인 敎訓을 찾으려 하기도 하고 심미적인 鑑賞을 즐기려 하기도 한다. 키에르케골은 허공에 매달린 거미(踟蛛)에게서 중간적 존재자로서의 인생의 고민과 모험을 보았거니와, 동양 사람은 獅子奮迅이라 하여 獅子의 勇往邁進하는 氣象을 본뜨기도 하고, 황소걸음이라 하여 느린듯하면서도 끊임없이 지속하는 노력과 精進의 모습을 황소의 걸음걸이에 비유하기도 한다. 狐疑의 결단성 없음을 비웃는가 하면 脫兎의 날쌤을 신통하게 여기기도 한다. 松竹에서 변함없는 절개를 보았고, 白鷺에서 티 없는 純潔을 읊었다. 猛鷲가 감투의 정신을 표현하는 것이라면 비둘기는 평화를 상징한다고 하겠다. 어찌 그뿐이리. 솔로몬의 至極한 榮光으로도 그의 입은 옷이 들에 핀 백합만 못하다고 하지 않았던가.

仁者는 山을 좋아하고 知者는 물을 좋아한다고 하거니와, 묵묵히 선 채로 움직임이 없는 산봉우리가 높을수록 골짜기는 깊어 그 품속에 찾아 들수록 崇嚴한 靈氣에 숙연하지 않을 수 없다. 晝夜不息 달리고 있는 냇물은 오직 전진이 있을 뿐이요, 밀려오는 파도에 쉴새 없이 뒤치고 있는 大洋은 千變萬化의 다할 줄 모르는 힘을 간직하고 있다. 깨끗한 마음씨를 맑은 호수와 같다고도 하거니와 老子는 겸허의 미덕은 언제나 장애물을 감싸고 아래로 흐르는 물에서 배우려 하였다.

좀더 시야를 넓혀 그리스의 피타고라스는 우주의 천체들이 일대 오케스트라를 연주하며 운행한다고 하여 모든 理法을 大自然의 秩序整然한 調和에서 찾았다. 東洋思想도 마찬가지다. 天이나 自然을 스승으로 하여 그로부터 人間에 관한 理法까지도 알려고 하였다. 그러기에 周易에 “天體의 運行은 굳건한 법이다. 그러므로 君子는 自彊不息한다.”(天行健 君子以自彊不息)고 하였다. 孔子도 “나는 말이 없고자 한다.”(余欲無言) “하늘이 무엇을 말하리오, 四時가 行하며 百物이 生하거니 하늘이 무엇을 말하리오”(天何言哉 四時行言 百物生焉 天何言哉)라고 하였다. 大自然은 그대로 말없는 스승인 것이다.

3

그렇다고 우리의 배움은 여기에 그치는 것도 아니다. 헤라클레이토스는 “나에게 묻지 말고 너의 로고스(Logos)에 귀를 기울이라”고 하였다. 感覺的인 귀로는 들을 수 없는 良心의 말없는 소리를 들을 줄 알아야 한다는 것과 통하는 말이다. 그렇게도 精緻하게 개념을 분석하여 이론적으로 따져 마지않은 소크라테스도 知的으로 단정할 수 없는 궁극에 이르면 스스로 다이모니온(Daimonion)이라는 자기 내심의 소리를 들었다고 하지 않는가? 그는 다이모니온의 말 없는 소리에 殉死한 것이다. 내가 배워야 할 최후의 가장 위대한 스승은 밖에 있는 것이 아니라 알고 보면 나의 속에 있는 것도 같다.

人間의 이러한 內面的인 精神生活은 個人的인 主觀에 의하여 좌우되는 것이라 하여 純粹 客觀的인 科學과는 別個의 것으로 생각할는지 모른다. 그리하여 學問은 가장 冷徹한 合理性으로 일관되어야 한다고도 한다. 옳은 생각이다. 그러나 客觀性이니 合理性이니 하는 것을 확보하기 위한 과학자 자신의 태도는 언제나 內面的 誠實性에 의하여 밑받침되어 있어야 한다. 성실성을 떠난 冷徹이란 거짓말이다. 科學의 客觀的 合理性을 추구하여 마지않는 세찬 의욕은 진리를 동경하는 정열 없이는 생각하기 곤란하다. 이것이 플라톤의 이른바 에로스(Eros)다.

사람들은 자기 혼자만 옳다고 생각하는 獨斷을 피하고 지식의 보편적인 객관성을 밝히기 위하여 대화의 방법을 쓰기도 한다. 이것이 발달되어 그리스에 있어서 對話術, 즉 디알레크티케(Dialektike)로 된 것이요, 그것이 후세의 이른바 변증법으로 전개하는 端初를 마련하기도 하였다. 소피스트(Sophist)들에 의하여 한때 자기의 약점을 숨기고 상대방을 깎아내리는 소위 論爭術로 악용된 일도 없지 않으나 점차로 진리를 탐구하는 방법으로 정화되어 소크라테스의 문답법에까지 이르렀다. 소피스트들과 소크라테스의 방법적 차이를 우리는 무엇에서 찾을 것인가? 자기의 無知를 自覺하고 솔직하게 고백함으로써 출발하는 소크라테스의 방법이, 어떤 수단으로서나 상대방을 이겨내는 것이 목적인 소피스트들의 방법과 다른 점은 그의 誠實性에 있다고 하겠다.

近代科學은 事物을 그저 바라보는 데만 그치지 않고 어느 정도의 이론적 예상 밑에 일부러 변화를 일으켜 어떤 새로운 현상이 일어나는가를 人爲的으로 試驗하기도 한다. 이것이 實驗이다. 또는 이론적으로 이끌어내어진 결론을 실제에 의거하여 검증하기도 한다. 남보다 앞서려면 부지런히 배울 줄 알아야 할 것이요, 더구나 뒤떨어진 백성으로서는 새로운 지식을 널리 세계로부터 도입 섭취할 것을 서둘러야 할 것이다. 그러나 아무런 자각도 비판도 없이 맹목적으로 추종만 일삼는 것은 학문 그 자체의 본의에도 어긋나는 것임을 알아야 하겠다. 뿐만 아니라 일정한 지식을 받아들이며 주장하기에 앞서 그러한 지식의 성립이 가능한 근거부터 문제로 삼을 수도 있다. 이것이 엄밀한 의미에 있어서의 비판정신인 것이요, 한 걸음 더 나아가 인식론적인 요구로까지 전개되는 것이라고 보아도 무방하다. 그러나 이때에도 만일 진리탐구에 대한 정열이 결여되어 있다면 그것은 한갓 헛수고에 불과할 것이다.

學問의 殿堂을 象牙塔이라고도 한다. 그리고 現實社會와는 동떨어진 別世界같이 생각하는 사람이 없지 않다. 그러나 象牙塔이 제대로의 옳은 구실을 다하기 위하여서는 거기에 학문적 분위기가 진리탐구에 대한 정열에 의하여 활기를 띠고 있어야 한다. 시험관속에 일어나는 현상을 밤을 새워가며 응시하고 있는 학자의 눈동자를 어찌 냉철하다고만 할 것이랴. 형언하기 힘든 정열에 의하여 맑게 빛난다고 하겠다. 로고스와 파토스(Pathos)는 따로 떨어져있는 것이 아니다. 이런 학자가 있기에 인류의 문화가 항상 발전할 수 있음을 잊어서는 안 된다.

象牙塔은 現實社會로부터 遊離된 安逸된 逃避處가 아니다. 學問의 길, 그것은 고난의 험로인 동시에 人類의 앞날을 開拓하여주는 先驅者․指導者의 길이다. 그의 意義가 重且大한 만큼 출발에 있어서 確乎한 立志와 決斷에의 覺悟가 透徹해야 하겠다.